Los esforzados mundos de
Sergei Loznitsa
En su incomparable documental
Guión
de Pasión, Jean-Luc Godard se lamentaba porque el cine se ocupara tan
poco del trabajo. Respondiendo tal vez a esa convocatoria –o acaso sin proponérselo-
la obra del ucraniano Sergei Loznitsa dirige su atenta mirada al mundo del
trabajo en sus diversas formas, en sus cortos y mediometrajes documentales.
Desde Hoy vamos a construir una casa (1996), su primer film, Loznitsa
se ocupa de las diferentes formas que adquiere el trabajo en la vida
comunitaria rusa, urbana y campesina. Pero con frecuencia su cámara registra un
mundo que aparentemente atrasa con relación a la contemporaneidad, o resulta
anacrónico, o tal vez, busque en sus objetos fílmicos aquella indeterminación propia
de su cinematografía, además de la temporal. Apenas conocido durante un Festival
de Mar del Plata, tenemos ahora la oportunidad de ver una admirable
retrospectiva en el marco del Doc BsAs que se lleva a cabo en la sala Leopoldo
Lugones.
No es casual su agradecimiento
a Sharunas Bartas, cuya propuesta estética es tan cercana a la de Loznitsa. Su
cámara fija registra, como la de Bartas, largos planos de sus objetos fílmicos,
sean estos seres humanos o paisajes. Cierta indeterminación de la imagen, una
indescernibilidad en los rostros y gestos de sus personajes, sumados a la
duración del plano, producen que éste vaya cobrando diversas significaciones.
El caso más notable es el de Retrato (2002), una galería de
imágenes en blanco y negro de campesinos rusos tomados cada uno de ellos en
pose estática, sin decir una palabra, con mirada a cámara. Una, dos o tres
personas posan en su ropa de trabajo, con sus herramientas, en un paisaje
nevado, durante largos segundos. O minutos. A veces su sexo y edad resultan
indiscernibles, y esa duración del plano, justamente, hace sentir en el
espectador el paso del tiempo, o al decir de Tarkovski, el fluir del tiempo en
cada plano. Y ese fluir temporal, y la expresión de esos rostros, resultan por
momentos conmovedores. Pero se trata también del Retrato del paisaje. En
el entorno, una Rusia campesina ruinosa que acusa cierta decadencia producto
del estado del sistema post soviético: vallas tumbadas, paredes derruidas, techos
hundidos, herramientas antiguas y gastadas, todo denota un pasado que ya no es,
y la falta de jóvenes habla de la falta de futuro. Esos retratos congelados
semejan cuadros del pasado, la vida que fue, un mundo que se va, o ya se ha ido.
La cámara, fija con los humanos, se mueve al filmar la naturaleza. El agua que
corre está acompañada por el sonido de los animales: pájaros, perros, agua,
allí reside la vitalidad. Sin decir ni un comentario, Loznitsa expone un
documento histórico y social.
Pero este estado de cosas no
tiene lugar sólo entre la población rural. En su primer trabajo, Hoy
vamos a construir una casa (1996), aparecían algunos de los rasgos que
caracterizarían su cine posterior. Un grupo de trabajadores –hombres y mujeres-
es registrado durante el proceso de construcción –o mejor dicho:
reconstrucción- de un edificio que apenas vemos, en sus labores cotidianas,
en condiciones que no cumplirían las normas
actuales de seguridad. Los medios precarios, las herramientas obsoletas o
inadecuadas, la preferencia por el trabajo manual, todo habla de la decadencia
del sistema de construcción en la Rusia post socialista. Pero a pesar de todo,
sacan adelante la obra. Su cámara aún se
mueve, y aquí incorpora la música, que por momentos aporta al proceso constructivo
un toque de humor.
Fábrica (2004) es otro documento sobre el trabajo, en este
caso industrial: una fundición y una elaboradora de productos de arcilla exponen
la mecanización del trabajo, y por consiguiente del hombre. Máquina y hombre se
reflejan uno al otro, en un movimiento mecánico, monótono e incesante. Sobre
todo las mujeres son quienes tienen a su cargo la repetición mecánica del sacar
y poner esos objetos indeterminados en las cintas sin fin, piezas cuya
funcionalidad nunca se nos hace clara. Como durante el proceso de construcción
del edificio en Hoy vamos a construir una casa, a Loznitsa le interesa la
acción misma del trabajo y los trabajadores, y no el resultado. Nuevamente, las
máquinas y procedimientos parecen antiguos, pre-industriales casi, y las
imágenes en color, bellísimas en ese infierno en llamas.
En contraste con el encierro industrial, Loznitsa vuelve a la campiña en su film más reciente, Luz del Norte (2008), al mundo del trabajo y de la vida rural cotidiana. Patrocinado por el Museo del Quai de Branly (no olvidemos que es el continuador del Museo del Hombre) este film casi etnográfico registra un corto día de luz en un rincón en el extremo Norte de Rusia, cubierto por la nieve. Las condiciones duras de existencia para hombres y mujeres campesinos, la vida familiar puertas adentro en un mundo casi atemporal, a pesar de los modernos medio de locomoción que poseen, los muestran ajenos a otras realidades lejanas. Aquí introduce algunos breves diálogos, humanizando las relaciones.
Por último, su film más
hermético y tal vez el más fascinante de esta selección que hemos visto: La
estación de tren (2000) presenta otra galería de hermosos retratos en
blanco y negro de personas dormidas en una pequeña estación de tren. Imágenes casi
oníricas, con el solo sonido del paso del tren, podrían ser de cualquier época.
¿Qué esperan? ¿Cómo es que todos duermen? Porque las fotografías de niños y
adultos están presentadas en continuidad y pareciera que todos ocuparan el
mismo lugar, en el mismo momento. Aunque esta suposición podría ser ilusoria.
Si en Retrato todos posan y miran a cámara, aquí ninguno es conciente
de que está siendo filmado. Nuevamente, la duración de cada plano mueve a la
reflexión, a resignificar cada imagen, a buscar un sentido más allá del primero
y obvio. La ausencia de palabra y la turbidez, la imprecisión de esa imagen
acentúan el efecto. Como en otros films de Loznitsa, –Luz del Norte, Hoy
vamos a construir una casa, Retrato, todos cierran con una
panorámica- el último plano del edificio de la estación cobra sentido de cierre
contundente.
Josefina Sartora
No hay comentarios:
Publicar un comentario